C'-ÂNTAREA ROMÂNIEI 

DE 

VTNTILĂ HORIA 

Unchiului Alexandru, căzut la Turtucaia 
pentru împlinirea celei mai mari Românii. 

CANTUL ÎNTAl 

In faţa veacurilor tale mă închiin, sfântă ţară Românie. Sfântă ţară Românie, în 
faţa mileniilor tale mclin, ca pe un steag sfâşiat de bătăliile vieţii, sufletul meu. Şi îţi 
unplor fruntea munţilor tăi, ochii apelor tale, trupul câmpurilor şi al colinelor tale: 
dă rod frunţii mele şi mâinii acesteea care se apleacă sipre cunoaşterea ta, oa spre o 
limjpede apă de seară. Eu n’am alt zeu, ca poetul de demult; eu te am pe tine, sfântă 
ţară Românie şi cred în tine mai mult decât luHu Cezar în zeul Marte, mai mult decât 
Dante în imaginea Beatricei, mai mult decât lînţeleptul în noaptea adâncă şi grea de 
înţelesuri din ochii ibufniţei. Apleacă-ite peste zăpada hârtiei şi îndreaptă prin ea paşii 
subţiri ai condeiului. Mângâie-<mi fruntea când, obosită, va voi să-şi întosircă faţa spre 
stele; căci aici mi-e dragostea şi credinţa, în pământul tău încins de Mare, de Bug şi 
de Tisa, iar cerul de de-asupra mi-e numai vis, numai îndemn versurilor şi ispitelor 
fără sfârşit. 

O clipă! Ascult bătaia ceasornicului din mine; simt cum se va arunca în curând 
într’o fugă nebună, la capătul căireea cântarea aceasta va lua sfârşit şi condeiul, ica 
un penel obosit de prea multă culoare, va cădea paste foile ’mprăştiate. ilată, o ceaţă 
ciudată mă cuprinde, nu cenuşie şi nici întunecată, ci albă ca o lumină prea tare care 
nu mă lasă să văd, mi vrea să mă lase să -văd, decât curgerea din adânc a veacurilor 
tale care au fost şi a celor ce vor să vină. Ce zgomote urcă din valurile albe din jur? 
E fiorul din vremi al bătălidior tale? E cutremurul de peste milenii al clipei uriaşe în 
care pământul ţi-a zămislit fiinţa perf-ectă, ca Marea trupul Venerei? E, poate, bătaia 
tunului dela răsărit, ţipătul fraţilor dela miazămoapte? Sau cântă poate, ou voci rugi¬ 
nite de vreme, isufletele eroilor şi ale martirilor şi ale sfinţilor care ţi-au plouat ţărâna 
ou lacrimi şi sânge, mamă, soră şi soţie, îndurerată şi sublimă Românie? 

Aplec urechea peste pământ până ating firele de iarbă. Miroase numai a tine, 
pretutindeni, se aud numai vocile tale suhpământene, pretutindeni; oriunde mi-aş în¬ 
toarce ochii şi minaş apleca urechea, numai cu obrazid tău mă întâlnesc, numai par- 
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fumul tău de primăvară îmbătată fde îmbrăţişarea florilor şi a albinelor îl simt, Ro¬ 
mânie îndurerată şi sublimă, răstignită şi înviată oa azima în bobul brazdelor, oa vinul 
în soarele de to-aonnă al strugurelui, 'Ca trupul lui Hristos pe crucea Golgotei. Tru¬ 
pul tău viu va fi şi întreg şi puternic ca viaţa fără de sfârşit a lumii de dincolo 
Românie. 

Intr’o dimineaţă ide vară, întins peste um'bra unui stejar, am auzit pasările ros- 
tindu-ţi din pliscuri numele fermecat. Şi într’o iarnă, rătăcit pe pământuri străine, sub 
ceruri întunecate şi triste că n’au fost menite să oglindească cristalul iapelor tale, anri 
auzit . un cântec de pasăre ciripindu-ţi numele. Românie. Un cântec de pasăre înghe¬ 
ţată şi id>esnădăjduită de iporunoa destinului care o ţinea departe de iramurile copacilor 
româneşti şi de grăunţele ţarinei tale, prea curată patrie a bunilor, a vitejilor şi a în¬ 
ţelepţilor. Şi o iiooană de sfânt, într’o catedrală a apusului, a lăcrimat uşor când m’am 
apropiat de ea şi buzele arse au şoptit parcă durerea lor de a nu fi fost zugrăvite la Su- 
ceviţa sau ,1a Cozia, acolo unde văzduhul e dulce ca miezul merelor domneşti căzute de 
toamnă în iarba umedă ide rouă. Şi un vârf ide munte, idintr’o ţară cu brazi mulţi şi cu 
mesteaicăni feciorelnici, cumpilit s’a clătinat când lam pus piciorul pe icreasta lui şi rău 
m’a certat, ca şi cum aş fi fost vinovat că soarele nu răsare peste România de după 
piscul lui, undeva în Carpaţii neamului meu. Şi toate pasările şi toate icoanele şi toţi 
munţii pământului sunt mai trişti, mai fără culoare, mai obosiţi de aripa timpului şi 
mai dezolaţi că n’au văzut lumina între hotarele tale, ţară rotendă şi limpede ca oohixil 
Tatălui nostru. 

Şi într’un vis, odată, lîntr’o noapte de furtună, ţi-am văzut soldaţii trecând flu¬ 
viile din margini şi cuprinzând sub lanţurile taricurilor şi sub zborul pasărilor de oţel 
tot ce Dumnezeu a însemnat cu semn românesc atunci când a dat drumul pământului 
pe cărările nevăzute şi lungi ale necupirinsului. Şi am mai văzut corăbiile tale spinte¬ 
când valurile de noapte ale Mării Negre şi cuprinzându-i ţărmurile cu fâlfâirea stea¬ 
gului în trei culori. Şi toate seiminţiiile lumii s-e aplecau lîn faţa soldatulm cu chip ars 
de soare şi cu legile dreptăţii şi ale omeniei sorise pe tabla de marmoră a frunţii. Şi 
un glas mare suna din cele patru unghiuri cadenţele blânde şi moi, cristaline şi sonore, 
ale limbii tale, dulce ţară Românie. Iar din trupul tău, ca subt un vânt de geniu, creş¬ 
teau biserici şi palate, tăiate 'în piatră albă şi cenuşie, sprijinite pe braţele coloanelor, 
alintate de idangătul clopotelor şi de glasul acela de pretutindeni care scanda gloiria 
trecutului, a prezentului şi a viitorului românesc. 

Când m’am trezit, bateau într’adevăr clopotele şi glasuri de aramă cutremurau 
lina aşezare a perdelelor. In dimineaţa aceea o voce de oţel spintecase văzduhul sufe¬ 
rind al Ţării: ,,Treceţi Prutul! Treceţi Prutul!" Şi mulţimile româneşti răspuinseseră, 
ca xm eC'OU. ale. cărei aripi crescuseră din stâncă în stâncă şi din suflet -în suflet: „Nu 
numai Prutul! Nu numai Prutul!" In dimineaţa aceea am crezut pentru prima oară în 
profeţiile viselor şi am tras abia condeiul pentru loipta ntimelui tău de floare. 

O clipă, numai o clipă, opriţi-vă umibletul, bătăi ale inimii. O clipă, numai o 
cli.pă. Caii gândului sunt în spume, pasările închipuirii ile-.au 'OStenit aripile şi în seara 
aceasta străină care mă ’nconjoară, s’au deslegat rănile idomlui şi ale nostalgiei. Aici 
e Apusul. Trebue să privesc acolo, o clipă numai, către apa vie a Răsăritului, ca să-mi 
trag s.ufietul scrisului. Aici au murit arhitecţii înaltelor coloane, iar maeştti turnurilor 
gotice s’au spintecat în prea ascuţitele vârfuri, 'de piatră. Aici dalele de marmară s'au 
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ros de ţpaşi şi sufletele oredincioşilor de iprea miiltă rugă s’au tocit. Aici nimeni nu mai 
crede în troheii inspiraţiei şi nimeni mi mai dăltueşte iamibii suitori. In ţările amur¬ 
gului totul se ’niclină spre ^amintire îşi moarte, căci prea lungi şi iincărcate de grele glorii 
sunt veaieurile care iau trecut. Mesteaicănii şi ipinii, fagii sau cbiiparoşii, leandrii din Sud 
şi braţele idisperte ale sălciilor, nu îşi-au pierdut încă frunza, dar nu cer decât o sin¬ 
gură fluturare ide vânt. Dece tac clopotele aici? Dece glasul oamenilor e ca luciul stins 
al catifelelor? Dece paşii nu mai răsună? Dece ochii nu mai au iscântei? Dece femeile 
nu mai ştiu să iubească, nici bărbaţii să urască? Dace amurgul e un .anotimp fără ’n- 
oheere îşi nu o calmă şi grăbită trecere, aşa cum e la nod? Priviţi numai sfeşndioul de 
granit al acestui turn smălţuit de mâinile evlavnice ale Evului Mediu. Oe cdndat îl 
mângâie lapele soarelui de pe deal! *Ce îndelung îi ţine piatra în braţele luminii cre- 
puisculare! dar noaptea, parcă un 'duh roşu, aproape stins, ca un jăratec uitat, arde do¬ 
mol, stingher şi îngheţat, în toate clădirile omieneşti' ale Apusului. 

Tar dincolo, dincolo de scutul rotund al României, minţile oamenilor au sărit în 
ţăndări şi stihiile nebuniei şi-iau sunat trompetele sparte. iLumea aceea s’a prăbuşit prea 
devreme, copleşită de vrerile sale, beată de vise fără căpătâiu şi de sânge, ameţită de 
păcatele încrucişate al strămoşilor. 

Intre lamurgul Apusului şi agonia ide fiară a Răsăritului, stai tu; zarzăr de su¬ 
flete, pavăză dură, dangăt de viaţă, trup de coarde şi de vreri. Românie! Deslegaiţinvă 
gânduri, alergaţi peste tundrele paginii, acordaţi arouşairile degetelor şi faceţi să cânte 
lira îndrăgostită a inimii. Iată lumina! Iată aurul răsăritului curgânld către rubinele 
triste ale soarelui-apune şi oprindu-ise peste catapeteasma altarului tău, isfântă ţară Ro¬ 
mânie. Au început să plouă peste holdele tale toate minunile lulmii şi trupul tău s’a 
ridicat lîn picioare şi a cuprins mărul prea mic al globului pământesc. Pe braţele tale, 
prin ochii tăi proaspeţi şi clari, va işti ce înseamnă puterea îşi mărirea şi va vedea gră¬ 
dinile paradisului. Căci a lipsit lumii numai voinţa ta ca să se împace din nou cu ea 
însăş. 

In faţa veaicuirilor tale mă închin, crudlfiicată Românie, căci suferinţa ta e mân¬ 
tuirea neamului omenesc. 

CANTUL AL DOILEA 

Pământ încins între ape şi ocrotit de granitul piscurilor carpatine, tu ieşti ce¬ 
tatea de pază a Europei, poartă de netrecut între stepă şi colină, între fiară şi om, între 
urlet şi poesie, cu sa.biie de foc ai păzit aici comorile Apusului, ou dârzenie de oţel ai 
stăvilit valurile pustei răsăritene şi le-ai oprit aici, pe malurile Nistrului, lângă poarta 
lumii dintre Dunăre îşi Carpaţi. 

Simţiţi voi turle de catedrale, rafturi de (biblioteci, icoane de pe ziduri' măestre, 
cântece pure ale statorniciei şi nestatorniciei umane, simţiţi voi încă suflul fierbinte al 
istoriei caire v’a lăsat să vă naşteţd? Umbră suferindă a lui Dante Ahghieri, isiluetă de 
fum şi de chin a lui Michelangelo Buonarroti, stafUe neliniştită şi pribeagă a lui Mi- 
guel Cervantes şi tu, duh de viki şi de zâmbet ,al lui Fraingois Rabelais, dacă aţi auzit 
în viaţă un zgomot îndepărtat de săbii ciocnite (în crânioenă bătălie, de pale de foc inis- 
tuinld acoperişuri ide trestie şi cule de şendirilă, de vdci mâniate şi de lalbe suflete de 
viteji fâlfâind către cer, să vă .alduoeţi aminte, în, lumea drepţilor şi la juidecatai din 
urmă, că zgomotul îndepărtat venea dela hotarul hineliui şi al frumosului, de acolo 
d:e unde sabia Românilor v’a îngăduit să creaţi. Iar tu, călăreţ neprihănit şi ridicul, 
trist cavaler al tristului chip, Don Quiijotte dela Manoha şi tu Madonă sixtină cu ochi 
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păimân.'teşti şi tai David de marimoiră de su'bt umibra Signorei florentine, oipriţi-^vă o 
cliflpă imiersoil prin lume îşi îngenunoMaţi lângă zănigănătul de arme care clocoteşte 
încă, pentru măreţia voastră, la porţile de fier ale Europiei! Ingenunohiaţi şi rugaţi-vă 
pentru marţii necunoscuţi cari v’au dăruiit viaţa ,prin sacrificiul vieţilor lor! Ruga¬ 
ţi-vă pentru sufletele copiilor înjunghiaţi, pentru pântecele mamelor călcate în tro¬ 
potul armăsarilor, pentru mâinile bătrânilor răstigniţi de barbari, pentru toţi bărbaţii 
tineri care s’au luptat pentru voi! Şi cântaţi din culori şi cuvinte, din marmoră şi rit¬ 
muri de idans, gloria anonimă a neamului din răsărit, frumuseţea stâncilor şi tăria 
apelor noastre, puternicia piepturilor şi a inimilor care au veghiat aici atelierele şi 
schelele voastre, tiparniţele şi bibliotecile voastre, ca să vă iputeţi da lumii miracolul 
acesta ce se ohiamă Europa! Inchină-te o clipă, minune de spirit şi crini, lângă crip¬ 
tele cu oseminte ale Românilor carpatini. 

De-apururi glorie vouă, rege Boerebista şi Deceneu, miare preot al Dacilor, pri¬ 
mii stâlpi de sprijin lai neamului mieu. In veci cânta-se-vor faptele voastre de vitejie 
şi sfinţenie, în veci rugile noastre vor apriPde pe altarul aducerii aminte focuri de 
slavă. Căci voi iaţi itras cele idintâi hotare ale Ţării şi voi aţi urcat în istoriie primele 
nume şi primele steaguri ale acestor ţiinuturi. Ilar ţie, rege Deoebal, înjunghiat la Sar- 
misegetuza de propria ta mână care n’a cunoscut lanţurile înfrângerii, ţi se roagă încă 
voinicii spaţiului mioritilc pe care i-ai (învăţat ce e moartea vitează şi beţia războiului 
pentru ilibertatea şi mărirea Patriei. 

Priviţi Români, într’un ceas de răgaz, răsăritul soarelui în codrii Carpiaţilor. 
Surprindeţi sbucdumul ide sânge al cerultii, ochii căpriolarelor cari se deschid în lu¬ 
mină,, pasul ursului idincolo de gura peşterii, lumina pâraelor cari adună în valuri de 
cristal lumina înaltă a cerului, ciripitul înviorat lal pasărilor, primul sbor al acvilei 
peste vârful iNegoiului îşi prima rază a soarelui ispărgând besna văgăunilor îngheţate 
de întunerec. Aşa s’a născut neamul tău, laprigă şi clară Românie; ca ochii căprioa¬ 
relor, ca primul sbor al acvilei, ca prima undă de lumină răsfrânta în iezerul fără 
fiond, ca zorile zilei iîncununând crestele Ca,rpaţilor. Şi tot ca un soare a descălecat de 
peste munţi neamul voevozilor tăi cari iau rildicat primul scut românesc, nimicinld la 
Posada hoardele insulei asiatice strecurate noaptea între valurile câmpiei europene. 
Trei mari veacuri s’au umplut .atunci de istorie românească; veacul lui Mircea Basa- 
rab, Domn al Munteniei, iSeverinului, Aimlaşului, Făgăraişuilui şi stăpân peste undele 
Mării celei mari; veacul lui Ştefan, atletul lui Hristos, biruitor al Se'milunei, al Tă¬ 
tarilor nogai: şi lal trufiei de peste munţi; şi veacul lui Mihai, întregitorul de Ţară, în- 
temeetoml simbolului românesc dela Alba Huilia, ucis de mişei sub cortul din câmpia 
Turdei. Şi iată dar, ţâşnirid Ide sub' icronlci, în această oră a amintirii, cuşma lui Matei 
Voevod, bătrânul .cu braţ de fier, fruntea toaltă a lui Neagoe Basarab, înţeleptul şi 
ziditorul, Ochii ageri ai lud Brâncoveanu Constantin, boer vechitx şi domP creştin, ca¬ 
rele a împrăştiat mândrul nume de Român isi lumina literei scrise peste ţinuturile 
de dincolo de Mare, până în fundul Orientului. 

Cine poate să vă cuprindă în statuile prea mici ale slovei? Cine să cioplească 
aşa cum trebuie chipurile voastre, domnitari încoronaţi şi neîncoronaţi' ai sufletului 
românesc? CSci’ nioiun grtaîu nu-i prea disfcet şi nici o pană prea măiastră pentru a vă 
măsura istaturile, uriaşe cât vremea cunoscidă a neamului şi pentru a vă zugrăvi fap¬ 
tele, inimile, dorinţele, făclii de văpae ale acestei, de nimeni înţelese. Românii. 
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Cuim se pot prinde oare literele acestea de albul hârtiei? Gum se poate lapleca 
mâna aceasta peste balaidele neamuilui, cânid atâtea umbre de croinioari vin din urmă, 
grele de învăţătură latinească .şii de lani? întâi şi întâi, lui Grigore Ureche cere iertare 
condeiul acesta şi apoi marelui vornic Miron CostiP, al cărui cap, prea greu de gân¬ 
duri, s’a rostogoilit într’io seară din veleat, ca isă întărească vorbirea hrisovului „...ci 
bietul om sub vremi“. Iar iui Ion Neculloe filele acestea îi sărută dreapta măiastră şi 
fină, ide slovar neîntrecut, ca şi lui Dimitrie Cantemir, Domnul Moldovei, cel ce a 
dăruit făclia cunoaşterii şi limpezimiea leuropeană a vieţii, curţii (barbare şi neprice¬ 
pute în gesturi alese, a ţarului rusesc. Lângă Petru Movilă, mitropoilit lal Kievului şi 
lângă nasul ciuntit şi fruntea fără astâmpăr a spătarului Niioolae Milesou, pana cto- 
nicarului. de azi se 'îndoae ca suflată de vânturi prea tari şi nu ştie icum să dăltuiască 
mai departe în grunzul pergamentului. Căci ei au ispart zidurile sălbatice ale Asiei şi 
au dus acolo lumină ortodoxă şi ochi cercetători, purtând dincolo ide >apa Donului, de 
Volga şi de Urali, până sub crenelurile de porţelan ale împăraţilor galbeni, numele 
tău de bătălie şi de virtute, de cântec şi de iasomie, împărătească de totdeauna. 
Românie. 

Şi cânid luna uneşte cerul cu pământul printr’o punte de argint, vezi încă, te- 
mătorule pelerin al (plaiurilor argeşene, o mândră iS(iluetă coborânid idin înalturi. I-s 
umerii ’ndoiţi de suferinţă, (Ls ochii ascunşi de noaptea pletelor (şi de perdeaua lacri¬ 
milor, i-s mânile neli(niştite şi’nnodate ca nişte gânduri fără deslegare, iar paşii cată 
nesiguri către un loc lall lor, risipit ide viscolul vremii. Lângă zidurile albe ale mânfe- 
tirii domneşti, unde odihnesc oasele Regilor şi ale Orăiţelor Romândiei, pasul -umbrei 
se opreşte iar urechea ei se lipeşte de zidul veohiu şi -ascultă un vaer cunoscut, din 
adânc. Cuvintele sunt abia auzite, ritmul lor sue mai mult (de pe buzele trecutului 
decât din aerul nopţii siau decât din sufletul -cărămizii, însă uneori, icălătorule pelerin, 
le vei putea -auzi şi tu lângă (marea -umbră aplecată să -le soarbă vaerul. „Manole, Ma- 
nole, Meştere Manole, zidul rău mă strânge, trupuşoru-mi frânge .Şi parcă o -aripă 
d-e jale ‘datină -c-olţu-rile întunereoului şi umerii M-eşterului se sbuciumă în plânset 
-amar, lângă zidirea albă, înaltă şi curată, care aiscunde în sp-lendoarea contururilor 
ei tinereţea Anei şi viaţa pământeană a lui Manole. Zidirea -aceasta, pelerinule călă¬ 
tor, e -simbolul -desăvârşit -al frum-osului împlinit iprin s-bucium, -sacri-fioiu -şi suferinţă, 
dar e şi simbolul -cuprinzător şi limpede al întreg-ei zidiri: româneşti. Taina frumu¬ 
seţilor mânăstirii stă în jertfa Anei şi în lacrimile Meşterului Manole. Taina stăruinţei 
şi a dăinuirii r-omâneşti -peste veacuri stă în moartea şi în lacri-mile -oştenilor, -ale fe¬ 
meilor -şi copiilor jertfiţi -de Meşterul lumii pentru viaţa fără -de -sfârşit a Ţării româ¬ 
neşti. lîntr-e -cele -două creaţii -stau numai aripile de şindrilă ale zidarului Manole şi fân¬ 
tâna -care povesteşte şi -azi -despre căderea în m-oarte -a unei vieţi împlinite. 

- 

Sunt Leşii, Tătarii sau Cazacii, cei ce au -dat foc m-arginei ceru(rilor? Căci -arde 
acolo -ceva în flăcări nemişcate, o pădure, un sat, -un ţinut. Iar -aici e pace şi linişte. 
Copacii -adorm pe lângă -drumuri, -care -cu fân -duc rămăşiţele zilei către alte răsărituri, 
glasuri -de oameni aleargă prin -aerul serii, -ca nişte fluturi netemă-tori în căutarea unei 
flori -de -ureche pe -care să se aşeze. Şii aco-lo ard munţii şi codrii de fag şi -călăreţi a- 
leargă parcă pe uliţele -cerului, cu lănciile întinse, cu pletele (în vântul (goanei, fugă¬ 
riţi de alţi călăreţi, ţ^niţi -de subt umbra -de smirnă a Putnei. 

Aşa sunt cerurile Bucovinei în -amurg: flacă-ri de prăpăduri şi zvonuri -de luptă. 
Şi pretutindeni, de -sub clopotniţele Sucevei, până sub zugrăvelile Suceviţei şi ale Vo- 
roneţuM, de lângă pâraele şi luncile Şiretului, până sub -poalele codrilor din munţi, 



pluteşte ica im aeir mai tare, ca o mpriinzăitoaire boltă de biserică şd ca o sabie, aimin- 
tirea lui Ştefan cel Mare, cel mai mare ou adevărat idintre stăpânaii destinelor tale, ne¬ 
preţuită piatră de hotar, sfântă ţară Românie, crescută ca un turn de cetate, la por¬ 
ţile liumii. 

CÂNTUL AL TREILEA 

Odată icu ssunetul zurgălăilor s’a oprit şi trăsura în faţa iscărilor boereşti pe 
cairi coboară în grabă fusta 'CU malacov a mamei, şi cisnrele bătrâne ale tatălui. In tră¬ 
sură e zâmbetul fiului, rătăcitor de ani pe meleaguri străine. După îmbrăţişări şi la¬ 
crimi, urma povestea: „Acolo, spunea fiul, acolo unde se oglindesc în Sena turnurile 
dela Notre-Dame şi silueta Hui Lamartine, acolo se nasc toate ideile noui şi mari, acolo 
minţile luminate pregătesc omenirii rm viitor fericit, acolo viaţa are culoare şi merită 
să ffiie trăită, acolo e Apusul. Puteţi voi bănui puterea şi mărirea cuvântului acestuia? 
Puteţi voi măsura lOe se cuprinde în înţelesurile lui, voi care nu credeţi decât în Dum¬ 
nezeul holdelor de grâu şi în ritmul hodorogit al romanţelor? Frumos, bun, înţelept, 
uman, acesta e APUSUL. Iar gândurile şi faptele noastre nu trebue să râvnească alt¬ 
ceva decât să ogihndească în ciobul acesta moldo-Hvalah o rază din soarele lui“. 

Bătrânii dădeau din cap, a mirare. Mai credeau, mai nu credeau. Fiul rătăcitor 
venea din locuri necunoscute şi îndepărtate ou vorbe cunoscute şi apropiate: frumos, 
bun, înţelept, omenesc... 

Iată, după aproape o sută de ani, pe nepotul tânărului de demult, coborând 
în gai-a cea mare a Bucureştilor, urcând cu amintirea Calea Victoriiei şi Bulevardele, 
şoseaua, lacurile, castanii dela Cotrooeni, colloanele domneşti ale Ateneului. 
Chipul lui e vesel şi ochii râd în soarele auriu care scaldă zidurile înalte 
şi albe ale casellor. In copaci a năvălit toamna ca o oaste de aramă, toamna 
bogată şi grea de simboluri, anotimpul muncii isintetioe, al efortului spiritual 
închis între zidurile iernii care va veni, anotimpul belşugului, al holdelor con¬ 
centrate în hambare, al seminţelor aruncate în ibrazdă ca să facă să ’ncolţească ver¬ 
dele miraculos lal primăverii viitoare, -anotimpul -împlinit al mănoaselor plaiuri: toam¬ 
na unică a României. Şi tânărul, desamăgit de anii petrecuţi departe, va spune buni¬ 
cului ostenit de laduceri aminte: „Aici e viaţa adevărată, ai'ci e tinereţea lumii, încor¬ 
dată în luptă ou adevărurile noui, aici belşugul, mărinimia şi înţelep-ciunea. Sub cerul 
acesta, rotund, întreg şi albastru, au trăit şi s’au spovedit hărtiei şi culorilor, Emi- 
nescu, Delavrancea, Coşbuc, -Odoibescu, Grig-oresou, Pârvan, Andreescu îşi lorga. Aici 
cântă încă vioara fără seamăn a lui Geoige Enescu şi aici poesia a rămas poesie, tine¬ 
reţea tinereţe, -omul om, satul sat şi oraşul oraş. Acolo lumea a început să dea îndărăt, 
către adăpostul păidurdlor şi către libertatea câmipoilor, căci civilizaţia oraşelor a ajuns 
o spaimă de moarte. Aici însă pragreBul şi-a păstrat greutatea şi o aşezare nouă se va 
naşte din mersul înainte al satului către cetate. Acolo, când cade seara, oamenii fug 
de pe 'Străzi, îngroziţi de întunerec ca de o moarte, poeţii nu mai ştiu să cânte, înţe¬ 
lepţii să gândească, tinerii să cânte şi să râdă. Iar ideile, bietele idei, cad de pe cer ca 
nişte pasări obosite de prea lungi drumuri, se sibat o clipă între ziduri neprietene şi 
m-or prin colţuri, uitate şi triste că nu mai găsesc unde să-şi facă cuib. Acesta e Apu¬ 
sul. Acesta e trecutul. Iar viaţa adevărată e aici, mtre -hotarele roturude ale -unui nume 
pe care abia acum îl înţeleg: România!" 

Şi, rânduri -după rânduri, se întorc din Apus tinerii încărcaţi de dorurile pa¬ 
triei lor, ou umerii încovoiaţi de desamăgiri, -dar .cu frunţile pline de lumina unei re- 
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naşteri pe caire minţile lor vor gânjdi-o, braţele loir vor nrica-o şd, voit întinide-o peste 
toate marginile Itimii. Căci învierea în glorie a bătrânului continent, secătuit de prea 
mult efort şi obosit die prea mxdtă ifrumuiseţe, aici se va întâmpla, pe discul acestui 
soare pur, .din fundurile căruia stă să isbucnească secolul de aur al României. 

Peste reliefiurile .mişcătoare ale Columnei lui Traian cade seara. Granitul pâl¬ 
pâie cenuşiu, isbuicnit din pământul Romei ca o flacără idecolorată de vreme. Şi pe 
suprafeţele abuiciuimiate curge istoria cuceririi Daciei, această ultimă ţară care va fi 
latină şi care va duce mai departe, după ce gloriile surorilor ei vor fi ostenit, moşte¬ 
nirea sacră a insignelor imperiale. 

Un moşneag a răsărit lângă min.e. Din luminile slabe ale crepusculul? Din 
piatra cenuşie a columnei? Sau e numai o .întruchipare omienească a clipelor, a anilor, 
a veacuriloir caii au trecut prin colţul acela de Univers ca prin faţa .unui judecător al 
istoriei? Glasul moşneagului e aproape stins, ca o candelă în care uleiul e ,pe sfârşite, 
însă simt încă tăria grea a silalbelor care cad în amurgul din jur, ca picăturile stoarse 
di.n stânca sfărâmată a adevărului. 

— Dacă te urci în vârfril coloanei împărăteşti, spunea .moşneagul, vezi împre¬ 
jur zidurile .de marmoră ale Romei. Iar dincolo .de ele, cât nu poţi cuprinde cu ochii, 
sunt marginile lumii, mai departe decât munţii idin zare şi decât marea din care 
soarele soarbe aicum ultimele culori. Iată, în faţă, Capitoliul şi, mai la stânga, 
Colosseumui. In um,bra lor a crescut antichitatea, iar soarele care i-,a dat viaţă 
s’a chemat Roma. Iată mai spre dreapta palatul Veneţia. Simţi, cum înfioară 
încă apele mării numele acesta de vai rostogolit în spumă şi vânt? .Căci soarele 
care a dat viaţă ne’nfrânatelor corăbii s’a chemat Roma. Şi mai departe, peste 
acoperişurile acestea fâlfâe în vânt .palmierii din Piazza 'di Spagna, acolo unde stră¬ 
luceşte încă palatul ambasadorilor spanioli. lată-ile ele.gantele oaravele, umlblând în 
cele patru vânturi, lărgind spaţiul cunoscut al lumii, zdrobind păgânătatea în apele 
Mediteranei, împrăştiind peste suflete grâul bogat al credinţei creştine, ocolind pro- 
montorii necunoscute şi dăruind Europei, alături .de galioanele luzitane, numele de 
stăpână oare o încoronează azi. Soarele, peste întinsul stăpânirilor spaniole, nu apu¬ 
nea nicioidată, căci globul întreg era o apă şi un pământ peste oare fâlfâia stindardul 
creştin al regilor din Madrid. Şi peste toate faptele eroilor, peste toate suferinţele 
sfinţilor, peste toate temerităţile descoperitorilor ide pământuri, stăteau cele trei co¬ 
roane ale Papii dela Roma. 

Glasul .moşneagului tăcu o clipă, ochii lui priviră către soarele care căzuse prin¬ 
tre .case, ca o pasăre însângerată .şi parcă sorbiră din flăcările murinde o ultimă scântee 
de viaţă pentru cuvintele ce laveau să urm'eze. 

— Vezi biserica aceasta, laşezată la marginea antică a Romei, cuprinzând parcă 
în rotunjimea cupolei toată graţia împrăştiată a ruinelor din jiur? A ieşit din mintea 
şi din mâna lui Michelangelo, omul .oare adună în el toate semnele cairaicteristiioe ale 
oeleii .mai turburătoare dintre epocile de strălucire ale Europei: epoca Renaşterii şi a 
descoperirii omului. De-iasupra ei ,a stat puterea fără .oapăt a soarelui Romei, din ra¬ 
zele căruia au luat apoi lumină regii Luteţiei de pe pământurile armomoase ale Ga- 
liei străvechi. Şi acum, în toate frământările de înnoire care cutremură lomenirea, se 
simte ca un duh viu, pulsul veşnic ai Romei readuse la viaţă de fruntea fiului de fie¬ 
rar. Pretutindeni, peste toate timpurile, peste toate întâmplările, peste toate revolu¬ 
ţiile şi aşezările continenului, a curs sângele Romei ca un vin ferm.ecat .care a pres¬ 
chimbat totul, a topit urâtul, a cizelat chipurile naturii, a schimbat faţetele sufletelor 
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şi a dait Buroipei mumele şi faima ei 'nejpdieritoare. Ik oare vii din Sarmiisegetuza, tu eşti 
tânăr ca şi neamul care te-a născut, ca şi forţele ascunse care stau să răzbată -de sub 
scMja de oţel a pieptului ţării tale şi nimeni, ca tine şi ca neamul tău, nu poate înţe¬ 
lege lucrurile acestea. Căci stă scris undeva, pe una din paginile pe care Dumnezeu ca¬ 
ligrafiază mersul istoriei, că toate neamurile despriinse din trupul Romei sortite sunt 
să tae drumiuiii noul şi să stăpânească, în dub şi în faptă, contururile lumii. 

Am privit lameţit către bătrânul care-mi vorbea, însă umlbra lui nu mai era 
acolo. Pe cortina largă a lapusului rămăsese numai o pâlpâire roşiatecă, aimintând locul 
unde trecuse soarele, iar din răsărit urca pe cer aticlirea de argint a lui Hyiperion. In 
jur fremătau chiparoşii. Ruinele se ridiicau din Siomn către înţelesurile ascunse ale 
nopţii. Pelste fruntea împăratului Traiian cădea o lumină icurată de sus, iar mâna lui, 
parcă, se întindea în piatră şi’n timp către mâna cumplită a regelui Decebal. M’am 
aplecat cu am^erenie îşi am sărutat, ca prin vis, temelia de granit a columnei. Piatra 
friigea încă de căldura zilei care apusese dincolo de Capitoliu. 


CÂNTUL AL PATRULEA 

Slavă ţie oţel copt în foc, bătut de ciocan, lustruit ca o flacără albă, pumnal, 
sabie, suliţă, săgeată! Slavă ţie pentru sângele regelui Decebal, pentru rănile lui Şte¬ 
fan cel Mare, pentru moartea lui Mdhai Vodă, pentru căderea capului brânoovenesc, 
pentru uciderea iui Miron Costin, pentru cioipârţirea lui Tudor din Vladiimir. Căci din 
fulgerul tău care a spintecat aerul înainte de a spinteca aşezările cămiiii, s’a născut 
nimbul care încunimă azi creştetul României. 

Slavă ţie oţel ai bătăliilor pentru libertate, zăngănit şi scântee, slavă ţie pen¬ 
tru toate victoriile neamului, pentru toate zorile de nădejide pe care le-iai dăruit de-a- 
lungul cumplitelor sale bejenii şi suferinţi. Pe cerurile sângerii ale Ţării au rămas 
încă, proectate pe glorii şi cronici, vijelda de suliţi a lui Miroea la Rovine, semnul să¬ 
biei lui Ştefan luminând oştile la Podul înalt şi la Baia, barda lui Mihai clătinând 
semiluna la Călugăreni, zâmbetul de paloş domnesc al lui Petru Raireş la Feldioara, 
zbor al săgeţii .din şuerul căreea s’a născut altarul dela Putna. 

Oţel idin tunurile şi baionetele neatârnării şi ale întregirii, oţel al dreptăţilor cari 
se împlinesc azi dincolo de malurile Nistrului şi ale Bugului, slăvit fie luciul tău tăios 
şi aripa ta dătătoiare de moarte căci din ele se nasc puterile veşnice ale Patriei, pretu¬ 
tindeni unde bate sufletul sufletului românesc. 

Lăudat fii bubuit de tun pentru istoria pe care o scrii cu răscolirile tale cum¬ 
plite. Lăudat fie gestul tunarului care^ţi descarcă norii de pulbere peste ogioarele duş¬ 
manului şi vindecă ’n piepturi setea de dreptate. 

Lăudată fii crupă subţire de miitralieră, răpăind ca o ploae de vară, mângâind 
aerul cu jerbele tale de plumb, făcând să izvorască în lumina soarelui piicurii ascunşi 
ai sângelui, jin faţa ta îngheaţă timpul ca subt o aripă de spaimă şi muşcăturile tale 
sapă adânc în pământul trupurilor. 

Lăudată fii sora noastră Moartea, care^ai mvăţat să trăiască şi să se bată şiru¬ 
rile lungi de flăcăi viteji cari te-au sărutat şi te-au iubit, pentrucă din îmbrăţişarea 
voastră pătimaşă s’a născut cântecul României şi cartea de glorie a neamului. Lău¬ 
dată fii pentru florile de suflete scuturate de demult şi acum şi în vecii vecilor, căci 
viaţă eşti şi aripa ta, când trece, face să cânte coardele prelungi ale eternităţii din 
oare cobori. 
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Lăudat fii omule tânăr, care pOTţi în ochi steaua României. Lăudat fii omule 
tânăr pentru strămoşii din râurile sângelui, pentru cerurile curate din priviri, pentru 
arma pe care o porţi în mână spre mântuirea Patriei, pentru contdeiul pe oare-1 ţii 
între degete întru glorificarea faptelor de viteji şi întru descifrarea viselor tale, pen¬ 
tru coamele plugului cu care răBcoileşti brazida neagră a ţarinei şi pentru tot ce min¬ 
tea şi braţul tău vor gândi şi vor face întru mărirea României. 

Lăudat fii Tu, Dumnezeu al spaţiului românesc, pentru limpezimea apelor şi a 
sufletelor, pentm frumuseţe plaiurilor, pentru bogăţia holdelor şi pentru liniştea îm¬ 
păcată din ceasul morţii. Lăudat fii Doamne pentru omenia i>e care liie-ad dat-o odată 
cu numele de Român. 

Căci nimic nu e mai înalt, mad clar, mai împărătesc şi mai sfânt, dela un cap 
la altul al întinsului pământ, decât numele tău Românie, lăudată fii pentru toate în¬ 
durările tale trecute şl pentru slava ta viitoare, ţară cu trup de oţel şl cu nume de 
floare 

Viene, 26 Februarie — 5 Martie 1942. 
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